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Nell'ambito di questo congresso dedicato alla dislessia, propongo di aprire una parentesi per
soffermarci un istante sul bambino o sull'adolescente che si cela dietro il fenomeno “dislessia”;
dietro questa etichetta affibbiata un bel giorno da persone molto esperte per indicare, sembra, in
particolare i loro problemi di lettura, e, piu in generale, la loro inadeguatezza scolastica.

Dimentichiamo un momento il problema “dislessia” e andiamo a conoscere colui che ne ¢
investito: il dislessico. Se per noi, specialisti, la dislessia non esiste che sui banchi di scuola, egli, il
dislessico, esiste anche durante la ricreazione, quando ¢ a casa, con gli amici, quando ¢ solo con se
stesso, mentre dorme e mentre sogna. Il dislessico ¢ dislessico ogni secondo della sua vita. I genitori
di questi bambini sanno di cosa parlo, perché sono nella posizione migliore di chiunque altro per
dire fino a qual punto ¢ difficile comprenderli e farsi comprendere da loro. Ma spesso, questi stessi
genitori non sono in grado di palesare il rapporto che ci puod essere da un lato fra questo bambino
cosi aggressivo o insopportabile, oppure cosi assente e distante, oppure cosi triste, o cosi
capriccioso, o cosi buono, troppo buono a casa, e dall'altro lato il cattivo alunno a scuola. Il
dislessico ¢ difficile da comprendere poiché egli stesso non si comprende. Egli disorienta perché ¢
lui stesso disorientato. In effetti, proietta sugli altri il suo universo interiore, che noi definiremo
come “dislessia”. Malgrado i suoi sforzi e all'insaputa degli altri, egli “dislessica” la relazione.

I genitori non sono i soli a sentirsi indifesi davanti a questi soggetti. Accade lo stesso per gli
specialisti. Uno psicoterapeuta mi confidava recentemente che a volte era disarmato davanti ai
comportamenti di adolescenti dislessici che voleva aiutare. Non sapeva come prenderli. In terapia,
questi giovani sgusciavano come pesci fra le sue mani, si mostravano superficiali, non
manifestavano alcuna motivazione, davano l'impressione di recitare un ruolo, di non sapere cosa
volessero. Impossibile avere con essi una relazione chiara, franca. Questo stesso terapeuta riteneva
il lavoro con alcuni di loro cosi scoraggiante, che qualche volta gli era capitato di abbandonare
l'azione intrapresa. Questi giovani adolescenti avevano, in un certo senso, “dislessicato” la relazione
terapeutica, i cui effetti erano stati in questo modo neutralizzati.

A scuola, ugualmente, gli insegnanti si ritrovano molto presto confusi, “dislessicati” da tali
esagitati; molti fra i maestri piu coscienziosi, un giorno o l'altro capitolano e, rinunciando a
combattere, finiscono coll'attribuire al giovane dislessico tutti gli epiteti riservati a questo genere di
ragazzi, quali fannullone, pigro, somaro, impertinente, indisciplinato, d'animo cattivo, stupido, per
non citarne che alcuni. Trasmettendo all'ambiente il loro malessere interiore, questi alunni
diventano spesso il capro espiatorio dell'aggressivita del gruppo. Sono le vittime, 1 fastidiosi, gli
emarginati della classe. L'integrazione nel gruppo scolastico si conclude quindi con un fallimento.

Io stesso dislessico fino all'eta di 18 anni, educato in seguito dal Professor Tomatis, ho avuto
la possibilita di superare il muro della comunicazione armoniosa e di ritrovarmi oggi fra di voi, che



cercate come aiutare il piu efficacemente possibile questi giovani sperduti. Vorrei farmi portavoce di
coloro che non sanno come realizzare il passaggio e che si smarriscono; di coloro che, settimana
dopo settimana, si fanno leggere in lettere rosse, a margine dei loro compiti: “scadente”, “detto
male”, “nullo”, “carta straccia”, oppure “ritornate all'asilo”; di coloro che tengono per sé i loro
pensieri e 1 loro sentimenti per l'incapacita di tradurli in parole e in strutture linguistiche adeguate.

Mi rivolgo a tutti voi, pedagogisti, psicologi, ortofonisti, medici, genitori, che siete qui per
tentare di capire il disturbo che ¢ la dislessia, con lo scopo di trovare soluzioni nuove. Inizialmente
cerchero di farvi percepire I'universo che il bambino con insuccesso scolastico si € costruito, e del
quale non sa piu liberarsi. Allora capirete meglio perché questo semplice disturbo pedagogico che ¢
la dislessia puo, se non corretto, trasformarsi in seguito in patologie psicologiche o psichiatriche
quali delinquenza, stato depressivo o suicidario. Affronterd infine alcuni aspetti della prassi
educativa e terapeutica da adottare con i dislessici, in particolare gli adolescenti.

Per permettervi di cogliere cid che pud essere il dramma interiore del dislessico, mi
propongo di descrivere una situazione, paragonabile su molti punti — quella dello straniero — che la
maggior parte di voi ha certamente gia vissuto. Perché questa analogia? Perché nel corso di
soggiorni prolungati in paesi stranieri, provavo talvolta delle reminiscenze del mio precedente
vissuto dislessico. Questo paragone tuttavia, non ¢ che una ben pallida copia dell'universo del
dislessico; in seguito ne analizzeremo i limiti e le differenze.

Immaginatevi quindi, isolati in un paese di lingua straniera dove, ad esempio per ragioni
professionali, vi € necessario comunicare per mezzo di un bagaglio linguistico molto povero. Sapete
ci0 che volete dire ma non potete esprimerlo che in modo incompleto e imperfetto. Le parole e le
strutture mal integrate mediante le quali tentate di verbalizzare il vostro pensiero restano
approssimative, non permettendovi di esprimere con finezza il vostro discorso. Quando il vostro
interlocutore prende la parola non cogliete che una parte delle sue parole; pensando di aver
compreso o stanchi di far ripetere, rispondete di conseguenza e inducete delle deviazioni che
aggravano la confusione. In qualche modo, viene compreso solo cid che avete pietosamente
espresso, € non il messaggio che volete trasmettere; allo stesso modo, rispondete a cid che “mal
intendete” e non a cio che ¢ stato detto verbalmente. Va da sé che una tale conversazione diventa
rapidamente fonte di “mal-intesi” che alterano il contenuto del dialogo, potendo, in alcuni casi,
deteriorare la relazione fra i due protagonisti.

Inoltre, il dover continuamente cercare le proprie parole e il provare a comprendere i detti
degli altri, necessitano di un tale sforzo di attenzione e di concentrazione, che molto presto perdete
il filo delle vostre idee; vi sentite affaticati, stanchi.

Alcuni episodi di questo genere sono sufficienti per attenuare la vostra motivazione e
scoraggiarvi. Non si dovra attendere molto a lungo perché abbiate l'impressione di non aver piu
fiducia in voi stessi. Siete a disagio in societa, inibiti. Ogni tanto detestate tutto questo mondo
nuovo che vi circonda; arrivate finanche a rifiutarlo e a sentirvi da lui rifiutati. Da tutto cid emana
una sensazione di nausea che si chiama nostalgia, il “mal di casa”, come dicono gli inglesi (home-
sickness) per esprimere questo desiderio di ritornare a casa, al paese natale, che si sviluppa poco a
poco al fondo di voi stessi. Questi sentimenti sgradevoli possono essere quindi definiti come male o
nevrosi dello straniero. Essi sono quelli con cui il dislessico tenta, o non tenta piu, di coabitare.

Tomatis ha dimostrato che il fenomeno dislessia ¢ dovuto ad un mal funzionamento del
sensore uditivo che provoca disturbi di decodifica (lettura) e di riproduzione (scrittura) della
rappresentazione grafica degli elementi sonori costitutivi della lingua parlata. In breve, emettiamo,
leggiamo e scriviamo cid che sentiamo, e nel modo in cui sentiamo.



Per illustrare la sua teoria e chiarire meglio la corrispondenza che c'¢ fra I'universo dello
straniero e quello del dislessico, consentitemi prima un altro confronto. Introducete fra un
interlocutore e voi stessi un sensore difettoso; per esempio un ricettore telefonico che non ¢
concepito con lo scopo di trasmettere lo spettro sonoro della voce nella sua totalita, ma per
riprodurre lo stretto necessario per la comprensione dell'informazione verbale. In questa situazione
il messaggio ¢ comprensibile finché il vocabolario utilizzato vi ¢ familiare; quando si tratta di una
parola nuova, chiedete al vostro interlocutore di pronunciare lettera per lettera. In piu, per evitare
confusioni sonore quando si fa lo spelling, i telefonisti aggiungono sempre una parola conosciuta, la
cui lettera iniziale corrisponde a quella che trasmettono (A, come Anatole etc).

Nel dislessico-disortografico non ci sono riferimenti precedenti che gli consentano di fare la
correzione sonora del messaggio. Tutto avviene come se avesse sempre ascoltato attraverso un
ricevitore telefonico. Ogni parola, ogni lettera viene percepita e analizzata mediante un ascolto
deformato. Inoltre, ¢ da precisare che l'orecchio di questi bambini ¢ abitualmente un ricevitore
molto meno fedele del telefono, poiché, a differenza di quest'ultimo, la maggior parte delle
distorsioni sonore si collocano al livello frequenziale del messaggio verbale. In effetti, 1 Test
d'Ascolto dei dislessici presentano di solito delle curve di soglia “a dente di sega” o con
avvallamenti, con una selettivita uditiva chiusa fra i 500 e i 3000 hertz, zona preferenziale della
ricezione della parola. Gli stessi test d'ascolto rivelano inoltre un audizione particolarmente
instabile, fonte ulteriore di confusioni nella ricerca di indispensabili punti di riferimento per
assimilare in via definitiva nuove acquisizioni. Cio consente di meglio comprendere le difficolta che
incontrano questi bambini a disfarsi permanentemente dei loro errori d'ortografia, e la grande
diversita di questi nel tempo.

Date alcune precisazioni sulla dislessia, ritorniamo al dislessico. Uguale allo straniero
riguardo alla difficolta di comunicazione per non aver ancora saputo adattare il suo ascolto al livello
frequenziale della nuova lingua, il bambino con problemi scolastici conosce la sua lingua solo
attraverso una percezione uditiva non consolidata. Il linguaggio gli rimane quindi estraneo, non sa
integrarlo, ossia assimilarlo, engrammarlo, incarnarlo. Di conseguenza il linguaggio rimane per lui
lettera morta. Il dislessico ¢ estraneo al mondo della comunicazione verbale. La miglior prova
consiste nel suo modo d'esprimersi che, non lo dimentichiamo, ci informa circa il suo autocontrollo
tramite l'orecchio, sul modo in cui egli si ascolta parlare. Di regola, la sua voce, mormorante nella
maggior parte dei casi, risulta monotona, non modulata, dissonante come se “parlasse stonato”; ¢
quella che in Audio-Psico-Fonologia chiamiamo una voce sinistra. In piu, il suo vocabolario ¢
povero; le parole e le intonazioni impiegate non corrispondono alle situazioni descritte. Le frasi
sono mal costruite, i discorsi confusi, mal strutturati e inframmezzati da numerose esitazioni. E piu
volte necessario fargli ripetere i suoi detti in modo da comprenderli.

A differenza del dislessico, lo straniero in difficolta di comunicazione, nonostante la sua
spiacevole esperienza, rimane sorretto da una struttura d'adulto, risultato di una serie di esperienze
che gli hanno dimostrato le sue capacita in altre situazioni. Esso ¢ solido, sicuro di sé. Al contrario,
la potenzialita del dislessico non ha mai potuto affermarsi; a lui mancano 1 riscontri dell'esperienza.
Non possiede solide basi per impedirsi di dubitare di se stesso e di traballare.

In piu, la sensazione di malessere in un corpo-strumento che non sa dominare, nel dislessico
¢ quasi costante. Il linguaggio, corporizzazione della parola, consente l'incontro, il dialogo con se
stessi, I'armonia del corpo e della psiche. Se cid che Tomatis chiama la “dinamica strutturante” del
linguaggio non ¢ neuronalmente cristallizzata, si crea disarmonia, dissonanza interiore; dissonanza
che impone al bambino un universo di disagio, universo che proiettera sugli altri e attraverso i cui



filtri deformera la percezione dell'altro. I dislessici sono spesso maldestri nei loro movimenti. Essi
sembrano ingombrati dal loro corpo, come per un abito troppo nuovo o troppo striminzito. Non
sanno cosa fare delle loro membra, in particolare delle loro mani. O rigida o accasciata, la loro
postura manca di naturalezza e di scioltezza. Questo dialogo scadente con il loro corpo spiega in
parte i complessi riguardanti il loro fisico che sviluppano nella puberta. Il dislessico ¢ “dislessicato”
fin dentro il proprio corpo.

Se lo straniero ha difficolta a formularle, le sue idee rimangono ugualmente chiare nella sua
mente. Il dislessico, privato di un ambito linguistico consolidato in modo preciso, non ha mai avuto
la possibilita di formulare nitidamente cid che pensa e prova. Sul modello del suo linguaggio mal
strutturato, le sue idee rimangono confuse, sepolte in lui, intraducibili. Il dislessico ¢ “dislessicato”
fin dentro il suo pensiero.

Ritorniamo ancora una volta al nostro straniero e alla sua nostalgia. Pud facilmente
rimediare al suo mal di paese con un viaggio-fuga verso la terra natale grazie a un biglietto di
ritorno. Il dislessico soffre ugualmente per la nostalgia di un altrove perduto dove il linguaggio non
era necessario per la comunicazione. La fuga, frequente in questo tipo di giovani, ne ¢ il segnale piu
eloquente. Ma per lui, il ritorno al paese natale ¢ in realta impossibile; allora lo interiorizza e lo
rende credibile nell'immaginario dei sogni, delle fantasticherie e delle illusioni. Il diversivo ¢ un
mezzo discreto ed efficace di fuggire la realta. Piu tardi, forse, cerchera questo biglietto di ritorno
nell'alcol, nelle droghe, in certe musiche, in certi movimenti marginali; a Katmandou o in
Amazzonia. I mercanti di sogni con loro fanno fortuna.

Ma ogni fuga si conclude sempre con un brutale ritorno alla realta. A cosa pensa un bambino
dislessico al mattino, quando il risveglio interrompe i suoi sogni? Alla scuola e alle note scadenti
che l'attendono, al ritorno la sera a casa con le note scadenti da dichiarare o tentare di nascondere ai
genitori delusi e scontenti. Il ciclo di fallimenti casa-scuola “inquina” tutta la sua esistenza.
Comprendete allora perché spesso ¢ cosi difficile tirarli fuori dal letto al mattino. Come il
prigioniero nella sua cella, esso conta i1 giorni che lo separano dalle prossime vacanze-fuga cosi
tanto fantasticate. Quando infine arrivano, il sogno si trasforma di nuovo in realta, realta di un
universo dislessico fin dentro il tempo libero. Il suo malessere interiore si trasforma allora in noia,
in inerzia, fermento d'angoscia e di preoccupazioni; preoccupazioni per il nuovo rientro scolastico
che si avvicina irrimediabilmente giorno dopo giorno, e che portera il fardello dei passati fallimenti
accumulati: bocciature, cambi di scuola, collegio, ed altro... Si osserva che in molti casi gli alunni
scadenti sono quelli che non si sanno divertire; questo paradosso non ha per noi nulla di
stupefacente.

Come ogni essere psichicamente normale, il dislessico ha bisogno di comunicare, ma la sua
difficolta nell'incontrare il verbo, immagine del padre, gli fa rifiutare la modalita linguistica di
comunicazione che gli ¢ imposta. Quindi, il tipo di dialogo che esso ricerca non puo che essere
non-verbale, e cio¢ empatico, affettivo, in un certo senso materno. Questo dialogo ha avuto luogo
nella sua pienezza nel momento in cui madre e bambino non erano ancora due entita distinte, nel
momento in cui in utero erano una cosa sola. L'atteggiamento regressivo del dislessico, estraneo al
mondo paterno della simbologia del linguaggio, ¢ I'effetto della sua nostalgia del paese prenatale da
lungo tempo perduto.

L'adolescente o I'adulto dislessico ¢ spesso alla ricerca di questo paradiso primordiale del
dialogo madre-bambino attraverso le sue avventure sentimentali. D1 regola, le relazioni che esso
definisce vero amore si concludono con delusioni che possono assumere per lui dimensioni
drammatiche. Se il suo desiderio diventa realta, si ritrova rapidamente stanco e deluso. Queste
relazioni rimangono spesso a livello platonico, in modo da non rovinare I'immaginario, 1'illusione.



La memorizzazione intrauterina grazie alla voce della madre filtrata, tale quale utilizzata in
Audio-Psico-Fonologia, fornisce una risposta terapeutica concreta e diretta, a questo punto cruciale
nell'eziologia della dislessia; la nostalgia dello straniero per il mondo della comunicazione verbale e
della sua trascrizione grafica.

L'evoluzione e la modificazione dei disturbi del dislessico dipendono da molteplici fattori,
strettamente connessi gli uni agli altri. Il temperamento caratteristico di ogni individualita ¢ un
punto capitale. C'¢ poi l'influenza della dinamica familiare, cioe¢ il rispettivo ruolo giocato dal padre
e dalla madre, cosi come la qualita della loro relazione reciproca. In effetti, la maggior parte delle
dislessie profondamente engrammate sono, in ultima analisi, distorsioni della simbologia del
linguaggio conseguenti ad una integrazione sbagliata o inesistente dell'immagine paterna, immagine
indotta dalla madre. L'ambiente socioculturale occupa un posto importante, cosi come le esperienze
significative del vissuto di cui un parto difficile o prematuro, malattie, stress, spaventi, lutti,
divorzio dei genitori, gelosia di un fratello o di una sorella, sono le piu salienti. Ad un certo
momento questi elementi eziologici provocano nel bambino un atteggiamento di ritrazione fuori dal
mondo in cui vive; ritrazione che, secondo Tomatis, si traduce in modo concreto con un distacco del
sensore uditivo inteso nella sua funzione di intermediario sensoriale principale e primario del
linguaggio, modalita di comunicazione umana per eccellenza. Tutto avviene come se il bambino
rifiutasse di educare il suo orecchio.

Piu tardi, il bambino divenuto alunno si ritrova intrappolato dal proprio sistema di difesa,
poiché non ¢ piu capace di adattare correttamente il suo orecchio per “puntare” i1 suoni; vuol dire
che non sa pit mettersi in ascolto. Eccolo dunque rinchiuso in questo universo sbagliato che ¢ stato
appena descritto e ne soffre. Cosa accadra? Alla luce di una migliore comprensione dell'universo
dislessicato, risulta piu facile capire in che modo questi, crescendo, attraversera la puberta,
I'adolescenza e diventera adulto, se non ha la possibilita di essere efficacemente aiutato sul piano
pedagogico e/o psicologico.

I1 dislessico che soffre di disturbi leggeri, sapra forse, a colpi di tenacia, nella maggior parte
dei casi nient'altro che quella dei suoi genitori, scalare a fatica i gradi della scolarita. Questo
difficoltoso percorso ¢ spezzato dalle bocciature che toccano il suo amor proprio e cristallizzano la
sua disposizione al fallimento, cosi come 1 cambiamenti di scuola che gli fanno perdere 1 suoi
compagni e acuiscono il suo mal di straniero, di rifiutato, di persona malvista. Gli sforzi che compie
sono sproporzionati ai risultati che ottiene. La maggior parte del suo potenziale ¢ sprecata nel
compensare il suo handicap davanti alla lettera. Alcuni dislessici compensano al punto che si
discostato presentano come bravi alunni e bravi studenti, ma a qual prezzo quando la corve
scolastica, e talvolta universitaria, bene o male volge al termine, il dislessico non ha comunque
finito con le sue miserie. Esse lo perseguitano fin nella sua vita professionale. L'adulto dislessico ¢
sfavorito dalla sua mancanza di memoria, dalla sua precaria concentrazione e da un'attenzione
difficile da sostenere a lungo. La sua formulazione ingarbugliata gli impedisce di farsi capire. Non
avendo la risposta facile, si ritrova in un certo senso discostato durante le riunioni, dove i duelli
oratori sono di regola. Non sentendosi mai considerato, ricorre a tutti 1 mezzi per dissociarsi dai suoi
collaboratori. Questa cesura permanente entro cui si trova e che egli manifesta, appare come una
delle cause della sua difficile integrazione in ambito professionale.

Alcuni dislessici sono attirati da attivita artistiche. L'arte moderna, presa in considerazione
come si presenta al profano, consente di essere completamente d'accordo con tutto cio che ¢ “dis™:
disarmonia, distorsione, dissonanza, e cosi via. Il dislessico vi trova una modalita d'espressione che,
a priori, sembra addirsi alla sua ricerca dell'immaginario. Non ci vorra molto ad accorgersi che la
sua cosiddetta modalita d'espressione comunica con nient'altro che il suo proprio universo
dislessicato. Generalmente, si stanchera molto presto di questo gioco di smorfie in uno specchio;
altrimenti finira nella trappola di “voler sembrare artista” che non lo portera da nessuna parte sul



piano della sua umanizzazione. Questa fuga truccata d'artistico non ha niente in comune con l'arte
moderna. Chi padroneggiava la forma meglio di Picasso, e il colore meglio di Matisse?

Qualche volta il dislessico si orientera o sara orientato verso un tipo di attivita che non
richiede né conoscenze libresche, né la necessita di scrivere: attivita manuali, sportive, lavoro “sul
campo”. Ma ¢ limitata la proporzione dei dislessici in grado di farsi carico di tali professioni che
richiedono una grande abilita psicomotoria, poiché il loro schema corporeo e la loro lateralita sono
di solito molto mal integrate. Torniamo a coloro che godono di un controllo motorio di qualita.
Nonostante una carriera a volte molto invidiabile e che, vista dall'esterno, sembra fornirgli le carte
per la riuscita, mantengono spesso nel fondo di loro stessi una sensazione di malessere, un residuo
di disposizione al fallimento, che puo, in certi casi, condurli a rimettere in questione le loro scelte
professionali. Essi danno I'impressione di essere eternamente insoddisfatti. Tutto avviene come se il
loro vero universo risiedesse nell'immaginario; tutta la realta li delude.

Le conseguenze dell'universo dell'anziano dislessico che ha avuto successo socialmente,
compaiono ugualmente nella sua vita affettiva e possono perturbare la dinamica di coppia e della
loro intera famiglia. Senza troppo esagerare, possiamo avanzare che il dislessico pud essere
dislessicato fino alla sua prole.

Riassumendo, la vita di questi soggetti ¢ intaccata da tendenze nevrotiche. Non ¢ raro che
questi escano allo scoperto con uno stato depressivo o con ogni altra forma di disturbo emozionale e
di comportamento. L'anamnesi di un caso di nevrosi rivela spesso una scolarita difficile.

C'¢ poi il dislessico che si ¢ ritrovato adulto a sua insaputa, contro la sua volonta. In lui, ogni
desiderio di evolvere e di orientare la sua vita ¢ scomparso. Rifiutando di prendersi carico di sé,
cio¢ di accettare consapevolmente il suo stato di adulto, si fa trascinare a caso giorno dopo giorno,
incontro dopo incontro, da un'esistenza di cui non ¢ il padrone. La mancanza di fiducia in se stesso
I'ha reso suggestionabile, costantemente alla ricerca di figure rassicuranti, materne, attraverso cui
dare libero sfogo alla sua immaturita affettiva, e di figure forti, paterne, mediante le quali prova a
identificarsi, di esistere attraverso l'altro e agli occhi dell'altro. Il senso della sua vita dipende
dall'orientamento dei suoi incontri. Con un po' di fortuna sara adottato da un ambiente caloroso e
strutturante in seno al quale trovera un po' di fiducia in se stesso, e di gusto della vita. La sfortuna
rischia di portarlo a incontri disastrosi. Ci si approfittera della sua mancanza di autodeterminazione
portandolo a commettere ogni sorta di malefatte. A volte, 1 giornali citano 1 casi di persone che
sembrano stupite per prime per i delitti di cui sono accusate, come se la realtd venisse
improvvisamente a interrompere un sogno. In quale misura questi “irresponsabili” sono fra quelli di
cui vi parlo?

Molti fra i dislessici reagiscono ai loro problemi di comunicazione con una fiera opposizione
nei confronti della famiglia, della scuola e poi, in seguito, dell'intera societa. Questi giovani
diventano fastidiosi, litigiosi e a volte violenti; caratteriali insomma. L'aspetto profondamente
tormentato dei test d'ascolto di questi soggetti attestano che 1 loro “filtri” sensoriali provocano una
percezione dei suoni a tal punto sgradevole, addirittura intollerabile, che ogni comunicazione
verbale ¢ vissuta come uno scontro, un'aggressione davanti alla quale si difendono con
l'aggressivita. Cio significa che il dislessico piu violento ha generalmente problemi caratteriali. Di
conseguenza, non deve in alcun caso essere confuso con uno psicopatico. Non si tratta in questo
caso di perversione; ¢ il suo male che si esprime. Il suo grido ¢ un grido di angoscia incompresa. La
sua rabbia ¢ per l'amore deluso. La sua violenza ¢ una dolorosa reazione a una mancanza di
tenerezza. L'aggressivita ¢ un tentativo di liberarsi di una sofferenza profondamente radicata in lui.
Ribellione, distruzione, delinquenza sono altrettanti strumenti che si ¢ creato per infrangere la sua
realta; tante forme di fuga.



E in piu, c'¢ la fuga in se stesso, il ritiro schizoide, la totale introiezione dell'universo
dislessicato. Qui, l'aggressivita, la rabbia, la violenza sono rinchiuse dentro l'io profondo del
soggetto, incapace di spezzare la sua corazza. Troppo a lungo le sue difficolta di comunicazione
verbale gli impediscono di esprimersi, di confidarsi, di fare affidamento sull'altro, almeno
momentaneamente. Un tale conflitto interno diviene fermento di insostenibili angosce. Il suicidio €
una delle fughe possibili, l'altra consiste nella dissoluzione psicotica, sorta di uccisione del
cosciente. Molto fortunatamente questi estremi sono rari; non devono peraltro essere dimenticati.

Questa sintetica descrizione delle conseguenze dell'universo dislessicato mostra a qual punto
¢ necessario individuare la dislessia al piu presto, gia prima che il bambino ne soffra e nel luogo
dove egli si trova la maggior parte del suo tempo: a scuola. E ugualmente a scuola che il
risanamento di questo problema deve essere considerato.

Assistito fin dai primi anni scolastici, il dislessico puo essere liberato dal suo handicap
grazie a metodi pedagogici tipo Baltz o Montessori. Non solo stimolanti, efficaci e concreti, questi
metodi consentono l'attuazione dei processi di integrazione, utilizzando l'attivita sensori-motoria del
bambino nella sua totalitd. In piu, essi considerano la lettera come rappresentazione grafica dei
suoni, cio¢ in pratica associano 1 meccanismi della lingua parlata e della lingua scritta; di
conseguenza attribuiscono un posto di rilievo all'orecchio, preso come vettore principale
dell'integrazione linguistica.

Abbiamo visto che il dislessico € uno straniero alla propria lingua a causa di un sensore
uditivo mal addestrato. La difficolta di ogni tecnica pedagogica nei confronti degli alunni dislessici
risiede nel fatto che le informazioni sonore che percepisce, qualunque sia la loro reale qualita, sono
irrimediabilmente snaturate. E per ovviare a questa difficolta che interviene l'effetto correttivo
dell'Orecchio Elettronico. Posto in ambiente pedagogico, esso diventa uno strumento al servizio
dell'educatore, poiché permette a questi di essere veramente inteso dal bambino; quanto a
quest'ultimo, gli offre la possibilita di utilizzare il linguaggio per incontrare se stesso e raggiungere
l'altro. L'Orecchio Elettronico opera come un catalizzatore della parola. Una volta che questa
educazione dell'ascolto ¢ portata a buon fine, alunno e maestro sono “collegati” sulla stessa
lunghezza d'onda: il messaggio passa, l'integrazione diventa possibile e gradevole.

La maggior parte dei bambini dislessici sono immaturi e regressivi. Ripiegati
nell'immaginario, sono insediati nella sfera del passato e non possono né vogliono uscirne. In
questo caso, prima di intervenire sul piano dell'integrazione, ¢ necessario far venir loro voglia di
guardare in faccia la realta, dando loro la possibilita di porre in atto una volta per tutte questo
viaggio di ritorno nel paradiso perduto. La memorizzazione intrauterina come viene praticata in
Audio-Psico-Fonologia aiuta il bambino a accettare il risveglio alla realta presente, risveglio che si
manifesta con il desiderio di imparare a trasformarsi, desiderio al quale I'educatore sapra rispondere,
inondandolo di quella dinamica strutturante che ¢ il linguaggio.

La questione della correzione della dislessia si pone in altro modo a partire dai 12 ai 15 anni.
La maggior parte degli specialisti ritengono che, passata quest'eta, questo disturbo ¢ incurabile.
Tutto avviene come se al momento della grande trasformazione puberale, 1'universo dislessicato si
rinchiude in sé e impedisce ormai ogni azione pedagogica e rieducativa. E in questo momento che
compare in modo rilevante la nostalgia dello straniero dislessico e il problema, fino ad ora
pedagogico, scivola poco a poco verso il campo delle nevrosi. Tutti concordano allora nell'inviare il
nostro “straniero di fronte alla lettera” a un consulto con lo psicoterapeuta, che reagisce spesso
come colui che ho menzionato introducendo quest'esposizione.

Perché gli psicologi sono disarmati davanti all'adolescente dislessico? Perché il loro
principale strumento di lavoro terapeutico ¢ la comunicazione verbale, nucleo di ogni problematica



del dislessico. Crederete nella bellezza se essa viene descritta con parole che suonano “brutte”
all'orecchio? E poi, che fare con questa comunicazione verbale? Tradurre il suo malessere in parole
e frasi? Formularli? Non sa farlo; ¢ di questo che soffre prima di tutto. Disvelare il suo universo, il
suo unico rifugio? Si rifiuta. Le risorse primarie della psicoterapia, vale a dire formulazione e
introspezione, non possono che risvegliare le sue ferite. Reazione del “paziente”: la fuga. Il
dislessico ¢ diventato maestro nell'arte di sfuggire.

La nevrosi del dislessico pone dunque un problema di approccio terapeutico molto
particolare, che ¢ ormai risolto grazie all'apporto di Tomatis alla pedagogia e alla psicologia.
L'effetto correttivo dell'Orecchio Elettronico e quello della memorizzazione intrauterina sulla
nostalgia dell'universo fetale sono gia stati menzionati. Ma cio non basta; I'adolescente dislessico ha
bisogno, per tutta la sua educazione uditiva sotto Orecchio Elettronico, di un sostegno
psicoterapeutico che non cada nei difetti degli approcci classici.

Piuttosto che fare lunghi discorsi, mi propongo di raccogliere alcuni ricordi e riflessioni sul
mio percorso terapeutico con il Professor Tomatis. Penso in effetti che questo tipo di sostegno ¢
idealmente adatto all'adolescente dislessico.

Il Professor Tomatis non fu il primo specialista che incontrai. I miei genitori mi avevano
fatto “vedere” dovunque: tutti avevano fallito. Ero piu che mai l'ultimo della classe, a tal punto che
la scuola non ne voleva piu sapere di me. In effetti, 1 miei risultati si rivelavano talmente
catastrofici, da essere scartato dal ciclo scolastico. Fuori discussione un apprendistato tecnico: ero
incapace di tenere un attrezzo e, soprattutto, non mi sentivo attirato dalle attivita manuali.
Nonostante questa serie di insuccessi, il primo incontro con il Professor Tomatis rianimo
immediatamente la mia speranza.

Mi ricordo di essere stato particolarmente sensibile al fatto che, per la prima volta, qualcuno
comprendeva il mio male, sapeva verbalizzare chiaramente e precisamente cio che in modo confuso
provavo dentro di me senza averlo mai saputo definire e, a maggior ragione, esprimere ad altri. A
differenza di altri specialisti incontrati in precedenza, il Professor Tomatis non mi chiedeva di
spiegarmi; era proprio lui che mi descriveva. Ho sempre presente l'esattezza e la precisione del
ritratto che tracciava di me. Un ritratto nettamente piu rassomigliante. Tutto cid che non ero
realmente i0, ma che avevo portato nel mio universo come inerente al mio essere; in un certo senso
ogni maschera era eliminata. Mi riconoscevo benissimo, ma come trasfigurato; tale quale mi ero
sempre confusamente augurato di essere. In breve, esso aveva radicato in me un'immagine “non
dislessicata” che fu il filo di Arianna di tutto il mio percorso terapeutico.

Il Professor Tomatis non mi pose alcuna domanda riguardo le mie difficolta, il mio passato,
la mia scolarita. Aveva in mano il mio test d'ascolto, la cui stesura aveva avuto luogo qualche istante
prima del nostro incontro. Mi parlava come se mi avesse sempre conosciuto, come se ci fossimo
incontrati il giorno prima. Mi diceva che ero in grado di crescere e dissipava in modo estremamente
naturale la nebbia nella quale la mia vita da lungo tempo si era smarrita. Tutto diventava cosi
semplice, cosi evidente, la sua naturalezza e la sua calma confermavano in me la certezza di cio che
diceva.

Mi propone infine di venirlo a trovare a Parigi nel suo centro, per “impegnarci” insieme a
risolvere queste “piccole noie” che mi disturbavano; piccole noie con cui mi ero costruito un
mondo; piccole noie di cui non abbiamo nemmeno parlato. Mi dice che ero 1o € non i miei genitori
che dovevano prendere la decisione della “cura”. Accettavo all'istante questa proposta.

Mi ricordo di avergli chiesto, prima di lasciarci, se questa impresa non andasse a “cambiare i
miei sogni”. Quando ci si € costruiti un universo, anche se soffriamo, ¢ difficile da lasciare. Quella



fu la mia prima resistenza, e non fu l'ultima! Questo colloquio, cosi esattamente fissato nella mia
mente, fu di breve durata.

Inutile specificare che quest'ultimo colloquio sorti un effetto totalmente differente, persino
opposto a tutti i precedenti. Lontano dal trovarmi schiacciato sotto i problemi che mi restavano da
risolvere — sensazione molto sgradevole, che avevo provato dopo ogni visita da uno specialista — mi
sentivo come alleggerito da questo male, poiché, invece di insistere su cid che non andava, Tomatis
seppe individuare quello che c'era di buono in me e dialogarci. Egli non parlava al dislessico; si
rivolgeva all'essere che la dislessia aveva poco a poco eclissato.

Questo primo incontro rivela i fili conduttori del colloquio terapeutico che ¢ praticato da
Tomatis. E interessante scoprirne le linee guida e il loro sviluppo, stando ben inteso che, da un lato,
¢ l'insieme di tutti gli elementi che danno al colloquio la sua specificita e il suo valore; dall'altro
lato, un approccio terapeutico non puo essere standardizzato; esso deve concordare perfettamente
con il carattere dello psicologo e la naturalezza ne ¢ una risorsa necessaria. Di questo approccio
bisogna quindi prendere in considerazione la quintessenza, lo spirito, molto piu che lo stile. Qui ne
propongo solo un abbozzo, che necessiterebbe di molti sviluppi.

Una comprensione profonda e totale del mondo nascosto del dislessico ¢ indispensabile
all'invito al dialogo. La sola conoscenza dei sintomi ¢ assolutamente insufficiente, al limite persino
ingannevole. Naturalmente, il terapeuta che ha vissuto di persona il fatto di essere 1'ultimo della
classe — e tutto cid che questo comporta — ¢ privilegiato, a condizione, ben inteso, che abbia saputo
superare le sue difficoltd. Mi auguro che questa comunicazione avra apportato qualche chiarimento
su questo universo cosi particolare e, suppongo, cosi ermetico per chi non 1'ha provato. Non esagero
dicendo che le porte chiuse del dislessico sono piu 0 meno uguali per tutti. Le variazioni sono il
risultato del vissuto e del temperamento propri di ognuno, cosi come la profondita degli affetti.

Come abbiamo visto, il primo incontro con il terapeuta, le prime parole scambiate sono
determinanti per il buon andamento della terapia. L'engramma iniziale non si cancella mai. Come
evitare quindi quella prova particolarmente sgradevole per il “paziente”, il sacrosanto interrogatorio
della prima visita? In precedenza il dislessico ne ha spesso “subiti” diversi. Egli non puo togliersi
dalla mente I'idea che ¢ seduto sul banco degli accusati e che il terapeuta, malgrado 1 suoi grandi
sorrisi, ¢ un giudice che, in un momento o in un altro, fara cadere la sua sentenza per ore di
rieducazione o per un'altra cosa. Tuttavia, ¢ necessario possedere un'anamnesi e dei test per definire
al meglio gli annessi e connessi dei disturbi del soggetto prima di pensare al loro risanamento.
Come dunque tagliare questo nodo gordiano? Tomatis I'ha risolto nel modo piu semplice del
mondo. La persona incaricata dell'anamnesi e della somministrazione dei test non ¢ quella che
assumera il soggetto in terapia. Forte di tutti gli elementi necessari, lo psicologo puo, senza
transizioni, instaurare il dialogo dell'inizio del colloquio, parlare all'adolescente come se l'avesse
sempre conosciuto e di questo primo contatto, lasciare un'impressione differente, spontanea,
positiva.

I1 dislessico gravita a tal punto attorno ai suoi problemi, che arriva a separarsi dal meglio di
s¢. La propria immagine gli viene riflessa come attraverso uno specchio deformante, che tutto
imbruttisce. Il ruolo dello psicologo consiste nel focalizzare il proprio interesse sulla polarita sana
dell'essere, in modo da controbilanciare questa percezione distorta, “dislessicata”, che ha di se
stesso, e di renderlo consapevole della sua vera e propria dimensione positiva.

L'esistenza del dislessico ¢ un cammino tortuoso sul quale si smarrisce. Se il terapeuta lo
segue su questa via, sono in due a perdersi. La relazione terapeutica ¢ “dislessicata”. Al contrario,
indicandogli la linea retta, lo psicologo lo “rimette sul binario”. Per questo, deve insegnargli a

discernere l'essenziale, minimizzando gli elementi con 1 quali il dislessico ha costruito il suo



universo. Minimizzare le preoccupazioni non significa non parlarne o non prenderle sul serio.
Abbiamo visto che durante il colloquio con il Professor Tomatis, I'universo dislessicato si € trovato
ridotto ad alcune “piccole miserie”, che non furono quasi mai menzionate. Piu tardi, abbiamo
affrontato le “miserie” piu persistenti, ma al fine di scoprire insieme gli insegnamenti che potevo
trarre per il mio percorso verso l'umanizzazione. Il peggiore dei mali racchiude una polarita
positiva, che diventa una qualita il giorno che il problema ¢ superato. Se, fin dai primi minuti del
nostro incontro, il Professor Tomatis aveva conquistato la mia piu totale fiducia, ¢ perché ho
avvertito da subito la reciprocita. Ribadisco che la ho avvertita poich¢ non me l'ha significata.
Tocchiamo qui uno dei punti piu importanti del colloquio: la convinzione dello psicologo nella
riuscita dell'azione intrapresa. Le affermazioni del tipo «sono sicuro che ci puoi arrivare» ripetute
meccanicamente non hanno alcun senso per un essere che soffre per aver fallito tutto e per cui le
parole hanno perduto qualsiasi impatto. Tali affermazioni non possono che maggiormente irritarlo.
I1 dislessico ha ascoltato troppo questo genere di leitmotiv. La fiducia ¢ come un fluido che emana
dall'essere del terapeuta e invita I'essere del soggetto a dialogare da sensibilita a sensibilita. Questo
messaggio di fede e d'amore va oltre ogni linguaggio. Il dislessico, irritato con le parole ma spesso
avido di tutte le altre forme di comunicazione, si mostra particolarmente recettivo a questa forma di
scambio, dove tutto risiede nella modalita. La sicurezza del terapeuta richiede da parte sua una
grande maestria, una conoscenza perfetta delle tecniche applicate, prima di tutto, una certezza
assoluta nella potenzialita dormiente del soggetto. Un tale approccio verso l'altro implica il credere
nello spirito che anima ogni essere in modo da dialogare con esso; in greco spirito si dice psiche.
Per il Professor Tomatis e per coloro che aderiscono alle sue idee, psicologia e psicoterapia si
situano a questo livello e da nessuna altra parte. La terapia ¢ un atto di fede.

Durante il nostro primo colloquio, la decisione dell'educazione audio-psico-fonologica non
fu presa dal Professor Tomatis, né dai miei genitori, ma da me stesso. E prendendo questa decisione
assumevo una responsabilitd, mi coinvolgevo, accettavo di partecipare attivamente all'azione
intrapresa. Questa decisione rappresentava una scelta. Il terapeuta mi dava fiducia, ed io vi
rispondevo positivamente. Una pagina della mia vita era voltata. L'adolescente, fissato nel suo
passato, lasciava il posto all'adolescente che prende una decisione per il suo divenire adulto. Questo
consenso era una presa in carico di me stesso da parte mia e non attraverso il terapeuta. Egli sarebbe
stato presente per guidare, spiegare, dare un consiglio, un'opinione, per educare il discernimento che
fa tanto difetto nel dislessico. In breve, lo scopo dello psicologo ¢ quello di mostrare al soggetto
come divenire il suo proprio terapeuta. Una delle lacune della psicoterapia del dislessico ¢ la
comunicazione verbale che essa necessita. Ci0 spiega la brevita dei colloqui del Professor Tomatis.
In effetti, il dislessico non puo in generale trattenere la sua attenzione piu di 5 o 10 minuti. Tutto
deve quindi essere detto in questo lasso di tempo. Si osserva del resto, € non solamente nei
dislessici, che passato circa un quarto d'ora, sono spesso gli stessi temi che ritornano, come se il
colloquio cominciasse a girare in tondo. Inoltre, in Audio-Psico-fonologia, sono raccomandati pochi
colloqui: uno o due durante le 15 ore d'ascolto sotto Orecchio Elettronico sono ampiamente
sufficienti per permettere al soggetto di farsi carico da solo dei passaggi e delle prese di coscienza
indotti dai suoni filtrati. Tomatis paragona il ruolo del terapeuta a quello dell'ostetrico che non ¢ 1a
per far nascere — ¢ la vita che se ne occupa — ma per intervenire nei momenti critici. Come la
nascita, la guarigione ¢ una necessita dell'essere richiesta dalla vita. Questa vita era fino ad allora
presente, ma nascosta dalla morsa dell'esistenza. All'essere ¢ data la possibilita di incontrarla. Il
terapeuta ¢ la solo per incanalare questa sorgente che si avvia verso la coscienza. Ma se, come
l'ostetrico, non interviene che nei momenti critici, rimane tuttavia presente in tutti i momenti del
passaggio.

Durante questo percorso terapeutico non ho mai pensato che il suo scopo fosse un migliore
rendimento scolastico. Questo miglioramento non ¢ la finalita principale dell'educazione audio-
psico-fonologica. Questa ha per obiettivo aumentare il livello di coscienza del soggetto e di fargli
incontrare l'altro. Io mi liberavo della mia dislessia per potermi riconciliare con me stesso e, grazie



a cio, con il mondo nel quale vivevo e che percepivo sempre piu chiaramente via via che emergevo
da questo universo dislessicato. Il successo scolastico era un mezzo tra gli altri per avviarmi verso
questa trasformazione che desideravo vivere con impazienza. Avevo stabilito un confine fra il
presente, ancora tutto viziato dal passato e la trasformazione alla fine della scolarita, piu
precisamente al baccalaureato. Focalizzavo tutte le mie energie nel preparare questo passaggio
decisivo. Ero guidato dal Professor Tomatis, che mi aiutava a considerare con sempre maggior
precisione il mio orientamento futuro. Gli studi avevano ormai un senso: trasformarsi, e, piu
chiaramente dopo qualche mese, diventare psicologo.

Prima di chiudere questa parentesi sul dislessico, sul suo universo, e sulle sue opportunita, vi
ringrazio della vostra attenzione.

Titolo originale: “L'univers dyslexique”, traduzione dal francese di Walter Coppola.



